Понятие нормальности весьма растяжимо. Reliant Robin или, к примеру, Mercedes-Benz G 63 AMG 6x6 приучили нас к тому, что колес не обязано быть строго четыре. Древний Austin Allegro показал: квадратный (ну, практически) руль – в целом в порядке вещей. А корейский вэн Hyundai Staria доказал состоятельность смелых экспериментов в одном из скучнейших сегментов рынка. И все же ни один из этих автомобилей нельзя назвать разрушителем базовых принципов.
Наши сегодняшние герои несколько из другого теста. Некоторые из них непримечательны внешне, зато изобилуют невиданными техническими решениями. Другие, напротив, прячут за кичливым обликом самые тривиальные «потроха». Но всех их объединяет одно: отсутствие чего-то очень привычного и очень важного. Каждому недостает детали (одной или нескольких), без которой автомобиль в сознании большинства не может считаться автомобилем. Объясняем в алфавитном порядке.

Audi e-tron – нет боковых зеркал
Битва за звание первого серийного автомобиля с камерами вместо привычных боковых зеркал кипит на протяжении без малого четырех лет. И, кажется, даже сейчас Lexus и Audi не в состоянии прийти к консенсусу. Японцы считают: пионером концепции стал их ES (примечательно: заказать седан с камерами можно лишь на внутреннем рынке). В Audi убеждены, что лавры должны достаться «и-трону», чье производство стартовало несколькими неделями ранее.

Как бы там ни было, главным достоянием технологии стал сам хайп: по части удобства камеры и дисплеи не идут ни в какое сравнение с привычными зеркальными элементами. И едва ли отыгрыш нескольких сотых коэффициента аэродинамического сопротивления Cx стоит столь мощных моральных страданий. Желающих поспорить ждем в комментариях.

BMW Isetta – нет боковых дверей
После Второй мировой войны дела BMW шли из рук вон плохо. Главная сборочная площадка в Мюнхене оказалась прилично разрушена в результате бомбардировок, новая модель с индексом 501 вышла бессовестно дорогой и не зашла его величество рынку. А былое материальное благополучие, скатывающееся в бездну на трех скоростях звука, заставило руководство всерьез размышлять о продаже марки ребятам из Daimler-Benz.



Выходом из ситуации внезапно стала она – 2,3-метровая машинка, разработанная небольшой итальянской фирмой Iso. В стремлении хоть как-то зацепиться за жизнь, баварцы выкупили лицензию на производство «Изетты» и… попали в десятку! С 1955 по 1962 годы в Германии собрали 161 728 подобных машин. Доступ в двухместный салон спасителя марки открывала одна-единственная дверь в передней части кузова.
Ferrari SF90 – нет задней передачи
Алфавитный порядок – он такой: заставляет перескакивать от одного из самых медленных автомобилей в истории к одному из быстрейших. Да-да! В то время как 12-сильная Isetta с трудом набирает 90 км/ч, 1000-сильный супергибрид из Маранелло играючи доезжает до 340 км/ч, расправляясь с первой сотней за 2,5 секунды (вторая покоряется за 6,7 секунды). И все-таки у двух эпохальных машин есть кое-что, позволяющее объединить их в одной подборке.

В 8-ступенчатом преселективе SF90 нет такой привычной штуки, как задняя передача. Вот прямо совсем. А за движение назад отвечает пара передних электромоторов (всего их три). Меняете полярность – и готово.
Koenigsegg Regera – нет коробки передач
Инженеры неугомонного Кристиана фон Кенигсегга пошли еще дальше, отказавшись от традиционной коробки вовсе. Оставив только сцепление и главную передачу с числом 2,85;1, шведы сумели вдвое сократить трансмиссионные потери и отыграть несколько десятков килограммов снаряженной массы. А в тех диапазонах, где эластичности пятилитрового V8 Twin Turbo на 1115 сил оказывается недостаточно, на помощь призвали электромоторы. Их здесь три: по одному на каждой из задних полуосей (245 л.с. и 260 Нм); еще один соединен с коленвалом (218 л.с. и 300 Нм) и играет роль генератора.

Разгонная динамика? Ураган! Regera образца 2016 года разменивает первую сотню за 2,8 секунды, вторую – за 6,6. А за 11 и 20 секунд соответственно может расправиться с третьей и четвертой. Абсолютное сумасшествие по любым меркам.
McLaren Elva – нет ветрового стекла
Спидстер из Уокинга – не единственный автомобиль в мире, которому безжалостно ампутировали ветровое стекло (боковые, кстати, тоже). Однако по части аэродинамической проработки Elva не идет ни в какое сравнение с условным Lotus 2-Eleven и даже Mercedes-Benz SLR McLaren Stirling Moss. Хитрая штука под названием AAMS (Active Air Management System) распределяет воздушные потоки, создавая над головами водителя и пассажира невидимый купол. Такая вот магия вне Хогвартса.


Trabant 601 – нет топливного насоса
Восточногерманский малыш «Траби», выпускавшийся с 1957 по 1991 годы и разошедшийся по миру тиражом в 3,7 миллиона экземпляров – частый гость наших подборок. Потому что нетривиален до мозга костей! Но если в прошлый раз причиной публикации оказался кузов из «дуропласта» – полимерного материала на основе фенолформальдегидной смолы с армирующим наполнителем из отходов хлопчатобумажного производства – «спонсором» сегодняшнего упоминания является отсутствие топливного насоса.

Кроме шуток! Карбюратор, смешивающий коктейль для двухтактного моторчика на 26 сил, получает топливо самотеком. Именно по этой причине 24-литровый бак располагается непосредственно над двигателем (примерно как на довоенной советской «полуторке» ГАЗ-АА). Расход достигает 7 л/100 км.
Volkswagen Passat B3 – нет решетки радиатора
Еще недавно Volkswagen Passat B3, выпускавшийся с 1988 по 1993 годы, был абсолютно привычным явлением на российских дорогах. Однако кровожадное время на щадит даже столь неубиваемые машины: сегодня «живые» представители семейства вызывают немалый ажиотаж, представляя опасность для шейных позвонков всех, кто их видел. А главный «шоу-стоппер» авторства дизайнера Герберта Шафера – отсутствующая радиаторная решетка в привычном нам понимании.

Вопреки предрассудкам, никаких проблем с охлаждением у «бэ-третьего» нет: забор воздуха производится через прорези в нижней части бампера. Любопытный факт не десерт: Passat B3 стал первым «Фольксвагеном», от и до спроектированным посредством компьютерного моделирования.