В плане пестроты транспорта улицы крупных городов Советского Союза были куда ярче и наряднее нынешних. Это сегодня у потребителей три основных любимых цвета: черный, серый да белый. У советских покупателей, с одной стороны, выбор зачастую отсутствовал – брали, что давали. Случалось, на площадке магазина стояло штук двести голубых машин. Но с другой – в какие только оттенки не красили автомобили наши заводы!
Хотя автопром СССР пришел к буйству красок не сразу. В 1930-е основным колером «Эмок» и ЗИСов считался черный, реже попадался серый. Архивные фотографии сохранили и двухцветные ГАЗ М-1, но, вероятно, это были единичные образцы. Интересный факт приводила в 1940 году газета «Московский транспортник», рассказывая, что на ВСХВ (ныне ВДНХ) выставили газовскую машину, которая «при свете солнца имеет кремовой цвет, но с наступлением темноты начинает светиться, излучая изумрудный свет». Как добились такого «хамелеонного» эффекта в 1940-м, издание умолчало.
После 1945 года основными цветами «Москвичей» и «Побед» стали мышино-серый и светло-бежевый.
Нитрокраски того времени отличались блеклостью, но примерно также выглядели тогда и иные массовые европейские модели. Так что нынешние реставраторы, доводящие кузова до максимального блеска, строго говоря, отступают от оригинала.
Гамму «Побед» со временем разбавили синими и даже зелеными машинами. А вот черных ГАЗ-М20 на заводе не делали. Причем по объективной причине. Дело в том, что кузова изготавливали с большой долей ручной доводки, однако большие поверхности все равно часто получались неидеальными. А на черном любая неровность особенно хорошо заметна.
Прорыв в цветовой палитре советских автомобилей случился в середине 1950-х, когда довольно унылый серо-зелено-голубой мир разбавили двухцветные «Москвичи-407» и такие же новенькие «Волги», окрашенные по последней европейской моде.
В основном, яркие экземпляры уходили на экспорт. Но продавали такие машины (в большей степени «Москвичи») и в Союзе. Светло-кремовый сочетали обычно с темно-красным, зеленым или голубым. Существовали и иные комбинации. Салоны, особенно «зарубежных» версий, тоже стали повеселее. Хотя основными расцветками внутренней отделки на внутреннем же рынке оставались все-таки серый и голубой.
Мода на двухцветность быстро прошла. Более поздние «Волги» ГАЗ-21 обычно сходили с конвейера в черном наряде (высший чиновничий шик и мечта многих частников). Встречались белые, серые, голубые, иногда зеленые экземпляры.
Для интерьера 21-й «Волги» заготовили разные цветовые сочетания, но основным был серо-голубой.
Зато всеми оттенками расцвели «Москвичи» моделей 408 и 412. Палитра отличалась огромным разнообразием – от ярко-красных, голубых, желтых до белых машин. Кстати, последние в СССР считались самыми непрестижными, покупали их лишь поневоле, когда выбора не оставалось. Народ утверждал, будто бы такие автомобили ржавеют быстрее, хотя на самом деле на светлом коррозия просто была лучше видна.
С «Москвичами» начала 1970-х вошел в обиход, а потом распространился на «Запорожцы» и «Жигули» цвет «Охра золотистая». Он был очень близок к колеру, в который красили городские автобусы: «Икарусы» и многие ЛиАЗы. Не сказать, что популярности способствовали запросы покупателей – их как раз не спрашивали, просто так сложилось в промышленности на тот момент.
Ярославские синтетические эмали 1970-х получились куда насыщеннее и ярче прежних. Однако «Волги» ГАЗ-24 (впрочем, как и ГАЗ-21) красили, в основном, в спокойные цвета: черный (куда без него!), белый, серый, голубой. Встречались зеленые и еще реже синие. А уж красные ГАЗ-24, как на рекламных фото «Автоэкспорта», оставались и вовсе единичными.
Зато с появлением «Жигулей» советские улицы снова расцветились, как новогодняя елка. А мода стала меняться активнее. Так, одно время ценились темно-зеленые и темно-синие «трешки» и «шестерки». Потом все гонялись за машинами оттенка «кофе с молоком». А вот белые по-прежнему брали неохотно.
Очередная революция в советской цветовой гамме связана с «Москвичом-412». Первые такие седаны, окрашенные металликами, появились осенью 1975 года и произвели фурор. Ведь даже «блестящих» иномарок тогда было совсем мало! Поговаривали, будто в СССР специально завезли югославскую эмаль. Как правило, продвинутые «Москвичи» уходили на экспорт.
Интерес к продукции АЗЛК за рубежом к тому моменту сокращался, часть машин оставалась на родине. Вот только получить такой автомобиль в магазине рядовые граждане могли лишь за «благодарность» продавцу рублей в 50. Немалые по тем временам деньги!
Люксовые «Москвичи-2140SL» окрашивали, в основном, именно металликами. Дошло до того, что эти седаны обычных цветов некоторые автомобилисты стали считать неполноценными. А вот «Жигули» покрывать блестящими эмалями начали позже – распространение нарядных моделей из Тольятти отмечалось с середины 1980-х.
Но все это цветовое пиршество потускнело к закату эпохи СССР, когда любимым в народе оттенком стал скучный «мокрый асфальт». А с развитием свободного рынка яркие колеры вообще перешли в разряд экзотики. Разве что желтые такси теперь выделяются на общем черно-серо-белом фоне…
Интересное из СССР:
Галерея: Цвета советских автомобилей
